Каждый день жизнь дарит нам новые вкусы, запахи, краски и формы. Каждый день люди выглядывают из окна. Иногда они видят, как дождь, проносясь вниз своими длинными прозрачными каплями, лежа серебристыми стразами на оконном стекле, устилая мокро-мутными пятнами луж чёрный сырой асфальт, заполняет собой пространство улицы. Иногда они видят, как снег по-своему выполняет ту же работу; иногда они видят, как в ясный день светит солнце. Столько разнообразия уже в одном изоконном пейзаже.
Каждый день (или, по крайней мере, со вторника по пятницу) мы ездим в универ. Иногда мы наслаждаемся обилием свободного внутривагонного пространства подземного электролюдовоза; чаще, расталкивая локтями наступающих друг другу на ноги пассажиров, считаем остановки до заветной «Петроградской». Тоже разнообразие так и прёт – а ведь это ещё только путь в один конец!!!
Каждый день (с той же оговоркой, что и в предыдущем абзаце) мы встречаемся на выходе с эскалатора. Ритуальное преведствие – и моё традиционное «может, на этот раз не будем никого ждать», адресованное к твоим чувствам, и призванное напомнить тебе, что у нас, как всегда, есть призрачный шанс насладиться пятнадцатью минутами вдвоёмчества, прогуливаясь по маршруту «Метро – ЛЭТИ».
Каждый день кто-то начинает новую жизнь. Каждый день кто-то для кого-то умирает навсегда. Каждый день вероятность встретить инопланетянина за углом уменьшается относительно предыдущего дня.
Каждый день я тебя обожаю.